주먹이 운다 – 주먹들이 웃는다

주먹이 운다 – 주먹들이 웃는다어머니 C의 시선”주먹이 울”은 “다재 다능”이란 표현이 자주 어울리는 감독 류· 쓴 원이 연출과 각본을 담당하고”연기의 달인”으로 불리며 크게 손색이 없는 두 남자 배우, 최·박민식과 류·승봄가 주연을 맡아 2005년에 공개된 한국 영화의 제목입니다.칸 국제 영화제”감독 주간”에 초청되어”국제 비평가 협회상”을 수상했다는 사실에서도 유추되듯이 권투 선수 두 사람의 “복싱 인생”을 그리지만, 그렇다고 스포츠 영화로 분류하기에는 무리가 있다– 사실 저희 영화 목록에서는 “예술 영화”카테고리에 포함시켰다– 작품으로 볼 수 있을까요.지난해 7월에 기고한 “아라항챠은풍 대작전”에서 감독 류· 쓴 원, 배우 류·승봄과 인연(?)에 언급한 것이 있었지만 그것에 의해서”특별한 “애정과 친밀감을 느끼게 된 둘이 하나로 된 데다 그의 연기력을 내가 진심으로 인정 배우 최·박민식이 출연한 작품이기도 한 만큼, 나는 개인적으로 적지 않은 의미를 가진 영화라고 할 수 있습니다.첫 장면부터 관객을 매우 혼란스럽게 할뿐더러 내용이 진행될수록 보는 이의 마음을 매우 아프게 하는 이 영화는 운동복과 복싱 슈즈를 어깨에 메고 치고 털털 길을 걷던 한 중년 남자가 골목 모퉁이에서 옷을 갈아입고 번화한 길 구석에 앉아 우유 1팩을 마시는 장면부터 시작됩니다.사람들이 분주히 오가는 거리의 한복판에서 팍리토 절을 한 그는 메가폰을 입에 자신을 “1990년 베이징 아시아 경기 은메달리스트 강·태 시쿠”라고 소개하면서 여러분(장사를 못 해서 짜증 나는 사장, 떼인 돈을 받지 않고 잠들 수 없는 부인, 애인에게 버림받았다 누나, 형)의 울분과 스트레스를 한번에 물리치도록 자신이 돈”1만원”에 “인간 샌드 백”이 되어 준다고 광고합니다.화면이 바뀌고 반대 측을 비추면 고급 차의 오디오를 훔쳐서 거론하려 하고 경찰에 발각되자, 오토바이로 도주전을 벌이는 어떤 젊은 남성이 등장합니다.그 자리에서는 운 좋게 경찰을 따돌렸지만 친구를 돕겠다고 싸움을 하고 결국 경찰에 체포된 그는 소식을 듣고 달려온 아버지의 손에 이끌려서 경찰서의 문을 나섭니다.이렇게 교차 편집으로 진행되는 두 이야기 속에서 ” 맞아 번 돈”에서 날마다 살고 있는 40대 남성”강·태 시쿠”은 도박 빚과 운영하던 공장 화재로 집은 물론 가재 도구까지 압류가 들어가자 아내와 아들은 처가에 보내고 자신은 주저앉았고 직전의 옥탑방에서 보내고 스스로”고안”한 방편을 생계 수단으로 하기 때문에 거리에 나옵니다.그러나 조금 벌기 시작했을 때, 사람들에게 얼굴이 알려지면 돈을 버는 것이 훨씬 용이하자고 후배(이전에도 그의 돈을 “협박” 한 적이 있다)이 알선한 방송 출연의 여파로 태식의 거취를 파악하는 “직장”까지 찾아오는 빚쟁이들에게 매일 버는 돈을 고스란히 빼앗기는 상황을 다시 맞게 됩니다.설상가상으로 아버지가 부끄럽다는 아들의 말과 생활고를 경험하는 아내의 이혼 요구까지 직면한 그는 거리에 나온 첫날부터 자신의 뒤를 봐준– 너무 부끄러워서 말도 못하고”인간 샌드 백이 되어 주었다”라고 쓴 종이를 들던 손 사용이 안타까웠는지– 근처의 국수 가게의 사장도 심한 욕을 먹고 술에 취해서 지하철에서 노숙하던 중 역내에 붙어 있던 “권투 신인왕전”의 홍보 포스터를 우연히 보게 됩니다.경찰서에서 살을 꺼내어 준 아버지에게서 “내 얼굴을 보고제대로 살려고 할 수 없다.그래도 네가 할머니를 보고 그렇게 하면 안 될 것”이라는 얘기를 들–육체 노동하는 아버지가 따로 나오고 있어 할머니와 단둘이 살고 있다– 20대 청년”유·상환”은 힘들여서 번 돈으로 합의금을 내라는 아버지의 제안을 마다한 채 스스로”문제 해결책”을 찾으려고 동네에서 현금 부자로 알려진 노인의 돈을 뜯어먹다 범행을 계획하고 우발적 살인을 저지르고 체포되어 감옥에 수감됩니다.가지고 있는 것은 오기와 “성격”만의 그를 권투부에 들어가도록 주선 교도 주임 덕분에 복싱을 시작해도 운동에 별로 흥미를 느끼지 못한 상환은 공사 현장에서 불의의 사고로 죽은 아버지와 그에 따른 충격으로 병원에 입원한 할머니의 소식을 들은 뒤 뭔가 외출이나 특박을 허용하는 방법을 찾으면서”신인왕전”에 출전할 타이틀을 딴다는 강력한 동인을 얻게 됩니다.화를 잘 내며 억울한 일이 있어도”주먹”으로 한방 때리고 싶은 욕구를 참아야 할 때 쓰는 “주먹이 울”이란 표현을 재치 있는 반원으로 쓴–”복싱을 하는 사람(주먹)가 눈물을 흘린다( 운다)”라는 의미로– 제목의 이 영화를 언제든지”영상 동상이몽”에서 한번 다룬다는 생각에는 주인공에게 공통의 아버지인 “태양”이라는 의미 있는 아들로서 “태양”이라는 뜻의 아버지로서 “태양”이 있어그리고 상환의 경우에는 아들로 아버지와(또한 자신을 가꾸어 준 할머니와의 관계가 이 영화의 중심축을 이루고 있다는 사실이 주효했다고 할 수 있죠.비록 가장으로서 책임감, 경제적 능력 등에서 모두 낙제 점수를 받아 결국 계부에 ” 빼앗길 “상황에 놓인 아들임에도 불구하고 그 어린 아들 앞에 최소한의 자부심과 당당하게 서고 싶어”아버지”태식, 그리고 경찰서에 있던 자신을 데리고 국밥을 먹이고 이후 자신이 감옥에 수감되자”단 것”이 먹고 싶어 한다고 면회 신청 때 가져온 아버지를 “불편하다”라는 말로 그대로 돌아간 것에 대한 미안하면”아들”의 변제는 부모의 주제에 부족한 게 아닌가 싶습니다더욱이 그들 주변의 따뜻한 이웃들, 즉 본인이 건넨 끈질긴 정성에도 불구하고 계속 정신이 없는 방황한 사용에 “세상에 사정이 있는 사람, 당신 하나만이 아니다”라는 정신적인 말을 들려준 국수 가게 사장과 독기를 많이 품은 사현을 뭔가 사람을 만들어 보자 복싱을 가르친 교도 주임과 박 선생 등은 우리 사회에서 “어른”로서의 역할을 제대로 하지 꼭 필요한 인물의 전형으로 제시된 것이 아닐까 생각됩니다.”등이 휘는 삶의 무게”라는 오래 전에 제가 좋아하고 듣던 대중 가요의 구절이 시사하듯 자신도 언제든지 이렇게 처절한 인생으로 전락할 수 있을 것이라고 생각한 적이 없는 사람이라면 이런 종류의 슬프고” 촌스러운 “영화에 진심으로 공감하기는 힘들겠죠.영화 속에서 가장 기억에 남는 장면을 말하라라는 질문에 신인왕전 우승 후 할머니와 포옹 끝 장면을 꼽았다고 한다(실제로도 자신의 형제가 할머니 손에서 자란 것을 고백한)배우 류·승봄은 물론 영화의 피날레를 장식하며 둘이 만나서 벌이는 경기 장면이 연출 없는 “진짜”경기에서-“접근전,””손 시쿠 우세””상환 우세”정도의 방향 설정만 한 채-촬영했으며 경기 당시 독감으로 몸을 가눌 수 없는 상태로 촬영에 임하는, 사투를 벌이는 최·박민식은 배우라는 상황이다.영화를 처음으로 관람했을 때 절박감에서 “우열”를 받을 수 없는 그 두 경기를 보고누구를 응원해야 할지 난감했던 것도 바로 그런 이유 때문이랍니다.제대로 먹지도 못하고 죽도록 얻어맞고 돈을 벌어 놓으면, 모이기 전에 누가 와서 털어 간 식의 인생을 보면”그들이 밀을 심어도 가시를 수확할 것이고, 피곤하게 일을 해도 얻는 것이 없는 것이다;한국어 성서(They will sow wheat but reap thorns;they will wear thems elves out but gain nothing),””원판의 씨를 뿌리고도 거둬들이지 못할 것이고, 올리브를 밟지도 못할 것이고, 포도알을 밟지도 못할 것 but not reap;you shall tread olives,but not anoint yours elves with oil;you shall tread grapes, but not drink win;ESV)”이라는 예레미야 12장 13절과 미가 6장 15절의 말이 저절로 납니다.바랄 뿐으로 무엇이든 해결된다는 “태평스러운 “이야기를 하려는 것은 아니지만, 반대로 하나님의 개입 없이 자신의 의지와 고집만으로 버티는 사람은 테이블식의 경우처럼 ” 밑빠진독에 물 붓기”인생(학 1:6)을 사는 외에는 없는 것도 명확화합니다.손 사용이 당당한 아버지로서의 인생에 방향을 바꾼 것, 삼환이 아버지와 할머니에게 부끄럽지 않은 아들(손자)가 되려고 인생의 목표를 제대로 확립한 것을 하나님이 원하는 “우리의 본연의 모습으로 돌아와과정”으로 볼 수 있다 역시 그런 이유입니다.잇따른 타격에서 “손상성 치매”판정을 받은 테식, 장기간 수감을 위해서 군대도 못 가”사회 부적응자”의 낙인이 찍힌 상환처럼 막다른 골목 앞에 더 이상 떨어진 곳도 없는 나락 앞에 서는 사람이라도 자신의 힘과 의지에 의존하려는 노력이 아니라, 정말 사랑하는 “누군가 “를 생각하고 인생의 방향을 여는 사람들에게는 여전히 희망이 존재합니다.그런 절박한 사람들이 쏠리고 있다”누군가 “이 어떤지 신 있어 달라는 것이 남의 인생에 관심이 많은 나의 기도입니다.자기 옥상 방에 와서 잠든 아들의 목에 소중히 보관하고 온 은 메달을 걸어 주면서”6라운드까지 버티었다”라고 스스로에게 한 테식의 대사에 기초하여”링에서 6라운드를 견딘 사람은 누구도 웃는 자격이 있다”라고 한 영화 평의 한 구절처럼 “매일 링에 올라우리 자신을 그린”이 영화가 보는 사람들에게 자신의 원래 모습, 하나님이 처음 의도한 인생의 자리에 돌아온다는 메시지로 작용하면 다행입니다.딸의 J의 시선 5월 어버이 날을 맞아”아버지”이라는 주제를 먼저 다루고자 이것 저것 영화를 생각하던 중 류·승리 왕 감독의 2005년작 『 주먹이 울』을 떠올렸다.사실 개인적으로 이 영화가 감독의 필모그래피 중 가장”별로 류·승리 왕 같다”작품에 해당한다고 생각하지만(2017년 작[군함 섬]은… 그렇긴아이를 키우는 아버지, 그리고 아버지의 영향력 아래에서 성인으로 성장할 자식이라는 두가지 입장을 동시에 다룬다는 점에서 이 주제와 잘 어울리는 영화라고 생각하기도 한다.한편 유·상환은 이른바 동네”왕따”에서 자신처럼 “불량” 친구들과 함께 도둑질을 하고 싸움에 휘말리는 등 혼자 아들을 키우며 늙은 어머니까지 부양 중인 아버지(키·쥬봉)를 괴롭히는 문제이다.잦은 다툼 끝에 경찰서에 연행된다 상환이는 합의금을 구해야 할 입장에서 동네”일인”을 상대로 강도를 시도하고, 뜻밖의 그를 살해하는 경찰에 체포된다.징역 5년을 선고 받고 교도소에 수감된 뒤에도 자신의 “기상”을 이기지 못하고 다른 재소자와 싸움을 하지만 이 과정에서 삼환의 각별한(?)독기와 울분을 주의 깊게 지켜보던 교도 주임(안, 길 건)덕분에 교도소 복싱부에 합류하게 된다.복싱의 기본과 규칙을 전혀 모른 채 난폭하기만 하던 삼환이 점점 권투부의 활동에 열심히 임하게 되어, 지금까지 자신을 다스리고 온 분노와 억울함, 아버지에 대한 오랜 감정도 천천히 녹기 시작한다.하지만, 공사 현장에서의 노동 일을 하던 아버지가 갑작스런 사고로 숨지고 손에 이어아들까지 잃은 상환의 할머니가 충격으로 쓰러졌다는 소식이 잇달아 그의 귀에 들린다.형무 주임의 배려로 입원한 할머니를 찾아가는 정신이 성한 데 없는 모습을 보며 오열한 상환은 교도소에 돌아온 후, 태식과 마찬가지로 “신인왕전”에 출전하기로 결심하게 된다.좀 개인적인 감상을 말하면, 사실 저는 이 영화를 좋아하지 않는다(작품 자체의 완성도에 대한 비판을 하겠다는 의미는 아니다).그것에 대한 이유를 크게 2가지로 나눌 수 있으나, 일단 첫번째는 이 작품이 류·승리 왕 감독 특유의 튀다 대사와 유쾌하고 기발한 어딘가 조금 뒤틀린 전개의 대신에 상당하는 관습적인 흐름에 따르는 면이 있다는 점이다.이 문제는 감독과 작품 자체의 잘못이라기보다 복싱이라는”통제된 야만”을 통해서 자아 실현을 이루는 남성 중심의 서사 복싱 영화에 내재한 어쩔 수 없는 장르적 한계에 기인한다고 해야 옳을 것이다.이른바 이런 종류의 영화에서는 주인공이 자신의 육체와 건강, 심지어 생명까지 담보하고 링에 올라야 할 명분과 맥락이 반드시 필요하며, 그 대부분은 주인공이 놓인 절망적인 상황에서부터 시작되는 것이다.합법적 폭력과 학대, 즉” 맞는 “스포츠를 위협하고 매달려야 할 인물을 그리기 위해서는 경제적 몰락과 정서적, 사회적 파멸과 같은 요소를 서술적 도구로 “복싱 이외에는 대안이 없다”상황을 설정하게 되지만 이 과정에서 신파적 클리셰와 상투적 전개를 완전히 피하기는 사실상 어렵다.조금 개인적인 감상을 말하자면 사실 나는 이 영화를 별로 좋아하지 않는다(작품 자체의 완성도에 대한 비판을 하자는 뜻은 아니다). 그에 대한 이유를 크게 두 가지로 나눌 수 있는데, 일단 첫 번째는 이 작품이 류승완 감독 특유의 톡톡 튀는 대사와 유쾌하고 기발한, 어딘가 약간 뒤틀린 전개 대신 상당히 관습적인 흐름을 따르는 면이 있다는 것이다. 이 문제는 감독이나 작품 자체의 오류라기보다 복싱이라는 ‘통제된 야만’을 통해 자아실현을 이루는 남성 중심의 서사 복싱 영화에 내재된 어쩔 수 없는 장르적 한계에 기인한다고 해야 옳을 것이다. 말하자면 이런 종류의 영화에서는 주인공이 자신의 육체와 건강, 심지어 생명까지 담보로 잡고 링에 올라야 하는 명분과 맥락이 반드시 필요하며, 그것들 대부분은 주인공이 처한 절망적인 상황에서 비롯되는 것들이다. 합법적 폭력과 학대, 즉 ‘맞는’ 스포츠에 절박하게 매달려야 하는 인물을 그리려면 경제적 몰락이나 정서적, 사회적 파멸 같은 요소를 서술적 도구로 ‘복싱 외에는 대안이 없는’ 상황을 설정하게 되는데, 이 과정에서 신파적 클리셰와 상투적 전개를 완전히 피하기는 사실상 어렵다.2번째 이유는 아마 내가 이 영화를-특히”강·태 시쿠”의 서사를-객관적인 관객보다는 “아이”의 입장에서 보기 때문이 아닌가 싶다.초반에 언급했듯이 이 작품의 남녀 주인공인 테식과 삼환은 “아버지”과 “아들”이란 그들의 위치 혹은 역할에도 구분되는 배역이지만 여러 난관을 겪은 후의 산 팬들이 마침내”아이”로 바른 길을 걷게 되는 것과 달리 보통식은 여전히”아버지”로 자신의 자리를 제대로 찾지 못하게 보인다.최·박민식 배우의 지나치게(?) 뛰어난 연기력 때문에 “강·태 시쿠”라는”실감이 났다”인물이 비호감에 느껴지는 측면도 없지 않다.사실 테리스식의 서사는 “영상 동상이몽”에서 이미 다룬 “신데렐라 맨”의 주인공”제임스·부라 독”의 그것과 매우 비슷하다.두 인물 모두 과거는 매우 성공적인 복서였으나 이후 거듭된 현실적 고난에서 가족에 경제적 안정을 제공해야 한다”가장”으로서의 역할을 잃게 된다는 공통점이 있는 데 그래도 둘 다 결국은 복싱을 통해서 재기를 꿈꾼다는 사실 역시 비슷하기 때문이다.[신데렐라 맨]의 브라 독이 가족 때문에 수치심을 무릅쓰고 과거의 동료들을 찾아 도움을 요구한 것 또한 이 영화에서 직접 사용이 가족 때문에 자기 자신을 “인간 샌드 백”이라는 조롱과 분풀이 대상으로 희화화시키는 내용과 맥이 통한다고 볼 수 있다.태식도 아버지이기 이전에 인간이므로 불완전하고 불완전한 것은 당연한 것이지만 영화 속 그는 이렇게” 좋은 “아버지와 남편으로 올라갈 수 있는 기회를-경제, 사회적 위치와 별도로-몇번도 보내고 만다.그의 실패나 부족을 이유로 가족이 그를 거부하고 외면한 것이 아니라 그 자신이 자기 연민에 빠지고 가족의 옆자리를 직접 파괴한 것이다.그래서 태양 시쿠는 자신이 “통제할 수 없는 “상황(경제적 혹은 사회적 어려움)에 매몰하고 자신이 “결정할 수”부분(가족과의 관계, 아들을 위한 사랑과 노력)까지 등한시함으로써 진정한 “가장”의 의무와 책임을 버린 것이다.그 때문인지 그가 신인왕전에 출전한 뒤 중년의 몸에서도 승리를 반복하는 모습이 개인적으로는 별로 느껴지지 않았다.손 사용이 복싱 대회에 출전을 결정한 이유 중에는 “아들에게 자랑스러운 아버지”가 되고 싶다는 희망도 분명 있었을 것이지만, 궁극적으로는 자기 자신에게 무언가를 증명한다면서 가족과 미래를 모두 잃은 듯한 상황에서도 마지막에 자신의 “건재함”을 스스로 확인시키려는 의도가 더 크다고 느껴졌기 때문이다.아버지 혹은 가장이라는 무게와 책임에서 벗어나고 완전히 개인으로서의 성취를 원하는 것이 잘못이라는 뜻은 아니고, 손식이란 인물 자체가 본질적으로 가족보다는 “나”에 더욱 집중하고 있는 사람에게 보인다는 얘기다.이번 영화를 보고흥미 깊었던 점은 그것에 비해서 상환의 경우는 오히려” 좋은 “어린이의 모습을 찾고 있다는 사실이었다.영화 초반 그는 넘치는 분노와 분노를 참지 못하고 자신과 타인을 훼손하는 인물인 이러한 그의 증오와 원한이 자기 아버지에게 조준되고 있었다.이 인물의 과거가 작품 속에서 자세히 다루지는 않았지만 상환의 가족이 살고 있는 현재의 상황을 보았을 때 그가 가난한 “무능한 “아버지에 미숙한 원한을 품고 있다는 것은 충분히 유추할 수 있는 것이다.그러나 상환의 아버지는 경제적 부양자로서 전통적”가장”임무에 실패했다고 해도 아들의 도덕적, 감정적 기준이 될 진짜”아버지”의 자리는 결코 잃지 않았다.패거리경찰에 붙잡힌 아들의 뺨을 치며 훈육하다 그는 교도소에 수감된 아들이 면회를 거부하고 자신을 향한 낡은 증오를 표현해도 크림 빵과 영양제, 편지를 전해 서툴지만 절실한 사랑을 여전히 드러낸다.돈이나 권력이 아닌 아버지의 무뚝뚝한 정성이 상환의 마음을 열기 시작했다, 빠른 아버지의 죽음이 그를 본질적으로 변화시킨다.통제되지 않은 분노에서 방향성 없이 날뛰던 예전과 달리 그를 도발하는 재소자 일당과 대항하는 대신 자신에게 상처를 주는 방식에서 경고 메시지를 전달하게 자신을 절제하게 된 상환은 정신이 완전치 않은 할머니 때문에 휴가를 낸다는 목표 하나로 신인왕전 출전을 결심한다.다시 말하면 상환은 자신의 성공과 만족감 때문이 아니라 가족 때문에 지금까지 무시하고 거부한 의무와 책임을 완수하기 위해서 대회에 참가하는 것이다.비록 상환의 아버지는 그의 슬하를 떠났지만 아버지의 사랑과 영향력을 깨닫고 자신의 책임을 담당하는 어른이 되면 홀로서기를 시작하면서 상환은 아버지에게 ” 좋은 “아들이 됐다.그런 맥락에서 영화의 마지막 결승전에서 대결하게 된 테리스식과 삼환 가운데 결국 상환이 우승을 차지하는 장면은 적지 않은 의미와 상징을 갖는 것 같다.이 우승이 상환에 사랑의 유산을 남긴 아버지의 승리인 것은 아닐까 생각하게 된다는 점에서다.다행히 아버지를 포기하지 않고 경기장을 찾아 준 소진이 덕분에 테리스식의 패배도 그리 불쾌하지 않다는 점이었다.세상적인 명예를 객관적인 성취를 통해서만 자랑스러운 아버지가 된다고 믿는 듯한 그의 손에 아무것도 잡히지 않았음에도 여전히 자신을 사랑하는 아들을 안고 폭발시키는 대 식의 웃음을 보면서 결국 아들의 소진에게 가장 필요한 것이 무엇이었는지를 진지하게 되새겨야 한다.